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POSTMODERNIZM 
CZYLI O SZTUCE FILOZOFICZNEJ KONWERSACJI 


Jest rzeczą zdumiewającą, jak silna jest potrzeba wyznawania bałwanów u filo- 
zofów [...]. Jeszcze bardziej zdumiewające są jednak bałwochwalcze kulty wokół 


tych filozofów, którzy — podobnie jak Rorty — odbierają filozofii i filozofom 
wszelkie prawo do wynoszenia się na ołtarze ludzkiego rozumu. 


Filozofia i zwierciadło natury to pierwsza z książek Richarda Rorty'ego, 
która doczekała się publikacji w języku polskim". Wielka popularność Autora 
każe się spodziewać, że już niebawem opublikowane zostaną kolejne jego 
prace. W ocenie zjawiska filozoficznego, z jakim mamy do czynienia w przy- 
padku Rorty'ego, na czoło wybijają się dwa zasadnicze zagadnienia: po pierw- 
sze, ocena rzetelności samego rozumowania filozofa, po drugie, ocena skutków 
pozafilozoficznych jego filozoficznej aktywności. W przypadku większości 
filozofów to drugie zagadnienie zazwyczaj po prostu nie powstaje, ponieważ 
przeciętnemu wyrobnikowi filozofii rzadko zdarza się, aby jego praca została 
zauważona przez kolegów z jego własnej dziedziny, cóż dopiero mówić 
o szerszym jej oddziaływaniu. W przypadku Rorty'ego jednak mamy do czy- 
nienia z pisarzem o popularności nie mieszczącej się w obszarze samej tylko 
filozofii. Rozmiary jego popularności jedni traktują jako oczywiste świadectwo 
prawdy zawartej w jego bardzo sprawnych literacko książkach, inni wolą 
jednak ten sam fakt traktować jako powód do podejrzeń co do rzetelności 
tej filozofii. Od czasu bowiem Heideggera, Sartre'a i Camusa żaden filozof 
nie był przedmiotem tak masowego kultu. 

Popularność w filozofii — lub też, mówiąc nieco inaczej, moda filozoficzna — 
niemal zawsze ma skutki szkodliwe i nie inaczej jest w przypadku skutków 
popularności Rorty'ego, zwłaszcza w Polsce. Filozofowie polscy bowiem, zrzu- 
ciwszy nie tak dawno jarzmo dogmatycznie uprawianego marksizmu, które 
sami sobie — w imię określonych korzyści — chętnie nakładali, rzucili się na 
poszukiwanie nowych bożków, których mogliby równie dogmatycznie i z po- 
czuciem jedynej słuszności wyznawać. Całkiem spora ich liczba znalazła swego 
bożka w Rortym. To oczywiście skłania do rozważania pytania pierwszego, 
a mianowicie pytania o rzetelność filozofii Rorty'ego. 


1 R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, New Jersey 1979, wyd. polskie: Filozofia 
i zwierciadło natury, przekł. M. Szczubiałka, Warszawa 1994. 
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Rorty zyskał sławę jako autor wymienionego właśnie dzieła, w którym 
demaskuje dominującą w dotychczasowej filozofii metaforykę zwierciadlane- 
go odbijania rzeczywistości przez umysł, język i poznanie. Ten sam wątek 
kontynuuje w Consequences of Pragmatism (1982). Kolejną sensacją filozo- 
ficzną była książka Contingency, Irony, and Solidarity (1989). Reputację i kult 
Rorty'ego umocniło ogłoszenie dwutomowego zbioru artykułów Objectivity, . 
Relativism, and Truth i Essays on Heidegger and Others (1991) oraz kolejne 
publikacje. 

Filozofowie na samym początku dziejów filozofii orzekli o sobie samych, 
że przysługują im niezwykłe zdolności, że mają dostęp do wiedzy pewnej i jako 
jedyni w swoim poznaniu i postępowaniu kierują się wyłącznie rozumem. 
Rychło się okazało, że są blisko spokrewnieni z bogami: „Każdy człowiek 
posługuje się mniemaniem, podczas gdy rozumowaniem posługują się tylko 
bogowie oraz niewielu ludzi” (Timaios 51e). Pamiętając, że Platon był głów- 
nym autorem tego filozoficzno-narcystycznego mitu, nietrudno zgadnąć, do 
której kategorii zaliczał sam siebie. Do niedawna pod tym względem wszystko 
pozostawało bez większych zmian. Dopiero filozofia XX wieku kończy się 
konkluzją, że cała dotychczasowa filozofia była w całkowitym błędzie i że 
błąd ów polega m.in. właśnie na tym, iż filozofowie bezprawnie przypisują 
sobie niezwykłe zdolności poznawcze i moralne oraz żądają szczególnych 
przywilejów z tego tytułu. Te filozoficzne roszczenia ukrywają prawdziwe 
interesy, ściślej, bardzo ludzką żądzę władzy — tak oczywistą u Platona. Ujaw- 
nienie prawdziwych interesów kryjących się za filozoficznymi twierdzeniami 
ukazało zarazem, że całe dotychczasowe myślenie filozoficzne było pułapką, 
w którą przesycony narcystyczną hybris filozoficzny umysł ludzki kiedyś przy- 
padkiem popadł i nie umie się z niej wydostać, tak samo jak Wittgensteinowska 
mucha, która utkwiła w butelce. 

Ta elitarystyczna postawa sprzyjała powstawaniu kultów filozoficznych. 
Mieliśmy więc sprowadzonych do przedmiotu kultu Pitagorasa, Platona, Ary- 
stotelesa, Augustyna, Tomasza oraz wielu innych. Jest rzeczą zdumiewającą, 
jak silna jest potrzeba wyznawania bałwanów u filozofów, ludzi, którzy przy- 
pisują sobie najwyższe racjonalne władze. Jeszcze bardziej zdumiewające są 
jednak bałwochwalcze kulty wokół tych filozofów, którzy — podobnie jak Rorty 
— odbierają filozofii i filozofom wszelkie prawo do wynoszenia się na ołtarze 
ludzkiego rozumu i filozofię uznają tylko za jeden z gatunków literackich. 

Przypadek filozoficznego bałwochwalstwa, jakim są wierzenia składające 
się na kult Richarda Rorty'ego, jest szczególnie interesujący. On sam mówi 
o sobie: „burżuazyjny liberał postmodernistyczny”, „liberalny ironista”, „do- 
bry pragmatysta”, „zwolennik Heideggera, Wittgensteina, Deweya, Davidso- 
na” itp. Szczyty popularności Rorty'ego w USA przypadają na lata reaganiz- 
mu, wobec czego niektórzy mówią o nim, iż jest filozoficznym dodatkiem do 
Statuy Wolności. Zasięg kultu Rorty'ego pobudza określenia typu pop-filozof 
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czy filozoficzny Michael Jackson. Krytyczny stosunek Rorty'ego do filozofii 
analitycznej, połączony z deklaratywnym historyzmem i namacalnym fizyka- 
lizmem jego tekstów, skłania jednak do uznania go za kogoś, kto — wbrew 
doświadczeniom — kontynuuje filozofię analityczną innymi środkami. Joseph 
Margolis pisze, że Rorty to „amerykański Clausewitz filozoficznego zawiesze- 
nia broni”, i uznaje go za „filozoficznego psuja, którego czytanie sprawia 
przyjemność, ale którego nie można zbytnio szanować”?. Aczkolwiek studen- 
ci filozofii zaczytują się w Rortym z czcią godną zalecenia podczas czytania 
Ewangelii, to większość profesjonalistów ma o nim mało entuzjastyczne zda- 
nie. Często słyszy się, że Dick to bardzo miły facet, ale jego filozofia jest 
całkowitym nieporozumieniem. Przynajmniej niektóre z tych inwektyw wyma- 
gają wyjaśnienia. 

Kluczem do tajemnicy literackiego powodzenia Rorty'ego jest konse- 
kwentne stosowanie techniki, którą za Haroldem Bloomem nazywa się „moc- 
nym czytaniem” (strong reading). „Silny czytelnik” to prototyp zaproponowa- 
nego przez Rorty'ego w Contingency, Irony, and Solidarity pojęcia „silnego 
poety”. Bloom twierdzi, że im bardziej określony staje się język literacki, tym 
mniej określone staje się znaczenie literackie. Wzajemny wpływ autorów po- 
lega w jego przekonaniu na tym, że nie istnieją teksty, ale tylko relacje między 
tekstami. Relacje te są zależne od krytycznych aktów, od nieprawidłowych 
odczytań [misreadings] lub błędnych odczytań [misprision], jakich jeden po- 
eta dokonuje na innym; sądzę także, że taki akt nie różni się zasadniczo od 
nieuniknionych, krytycznych aktów dokonywanych przez każdego silnego 
czytelnika na każdym tekście, jaki napotyka”*. 

Richard Rorty to właśnie taki silny czytelnik tekstów filozoficznych, który 
nie troszczy się o to, czy zapisując swoje odczytanie, wiernie odtwarza praw- 
dziwe znaczenie odczytanego tekstu, bo przecież — jak wiemy z hermeneutyki, 
nowej krytyki i antyteorii w teorii literackiej — nic takiego jak „prawdziwe 
znaczenie” tekstu nie istnieje. Tezę tę w kręgach postmodernistycznych teore- 
tyków literatury traktuje się jako oczywistą: Blanchot, Lyotard, Derrida, Ror- 
ty, Bauman* i inni głoszą, że akt czytania niczym się nie różni od aktu pisania, 
czyli tworzenia swoich własnych znaczeń — odczytania każdego tekstu są se- 
riami aktów twórczych, pisarskich. 

Swoje operacje na tekstach Rorty nazywa „rekontekstualizacją”: silny 
poeta, silny czytelnik nie może powtarzać cudzymi słowami cudzych myśli — 
ilekroć cokolwiek odczytuje, powstaje nowy tekst, nowe dzieło, którego zaist- 


2 J, Margolis, Placing Rorty Philosophically, Philadelphia 1994, manuskrypt nie publiko- 
wany. 
3 H. Bloom, A Map of Misreading, New York 1975. 


4 Por. A. Chmielewski, Postmodernizm, czyli nowoczesność bez złudzeń. Rozmowa 
z Zygmuntem Baumanem, „Odra” 1995, nr 5, s. 19-29. 
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nienie jest możliwe dzięki temu, że silny czytelnik poprzednio przeczytał coś 
'innego, że ma swoją niepowtarzalną historię; jego odczytanie zawsze się będzie 
różnić od odczytań innych autorów, nikt bowiem nie czyta tekstów dokładnie 
w tej samej kolejności, w tych samych okolicznościach. (Technika ta prowadzi 
do nieoczekiwanych konsekwencji praktycznych: nauczyciel filozofii, który 
nauczył swoich studentów stosowanej przez Rorty'ego techniki „silnego czy- 
tania”, a potem chce ich skłonić, aby zrozumieli, co naprawdę powiedział 
Platon czy Arystoteles, dowiaduje się od nich, że to niemożliwe, bo przecież 
sam Rorty tak powiedział.) 

Pojęcie rekontekstualizacji ulega u Rorty'ego uogólnieniu, dzięki czemu 
spełnia rolę nie tylko teoretycznoliteracką, ale także zadanie filozoficzne 
(chociaż należy pamiętać, że m.in. właśnie dzięki temu pojęciu rozróżnienie 
na literaturę i filozofię, a tym samym na teorię literacką i metafilozofię ulega 
zupełnemu rozmyciu). Pojęcie jaźni — czytelnika, autora, osoby — ulega z tego 
punktu widzenia rozpadowi, Rorty bowiem wyciąga wnioski z zapoczątkowa- 
nego przez Hume'a, powszechnego obecnie procesu dekonstrukcji jaźni 
ludzkiej, transcendentalnego ego, bez większego powodzenia podtrzymywa- 
nego przy życiu przez Kanta, Husserla i ich wyznawców. Ludzka jaźń to „sieć 
przekonań i pożądań, postaw poznawczych — sieć, która bezustannie tka siebie 
samą na nowo, aby objąć nowe postawy poznawcze ([...] Tę sieć przekonań 
należy uważać nie tylko za samotkający się mechanizm, ale także za mecha- 
nizm, który wytwarza ruchy w mięśniach organizmu — ruchy, które sprawiają, 
że organizm zaczyna działać. Działania te, poruszając przedmiotami otoczenia, 
wytwarzają nowe przekonania, które należy włączyć do sieci, i które wytwa- 
rzają z kolei nowe działania i tak dalej, jak długo organizmowi udaje się 
przetrwać [...] Nie ma jaźni jako czegoś odmiennego od tej samotkającej się 
sieci. Ludzka jaźń to tylko ta sieć i nic więcej””. A zatem również autor znaczeń 
— autor tekstów, dotychczasowa ostatnia instancja w rozstrzyganiu problemu, 
co napisany przezeń tekst naprawdę znaczy — przestaje istnieć jako tzw. auto- 
nomiczna jednostka. 

Skoro odkrywanie „prawdziwych” znaczeń tekstów jest z powyższych po- 
wodów pozbawione sensu, traci również sens filozoficzna działalność komen- 
tatorska. Celem każdego z nas, filozofów, jest więc traktowanie pozostawio- 
nych przez tradycję tekstów czy ich fragmentów jako materiału do inspiracji 
naszego własnego myślenia, nie odtwarzania minionych zapisów czy stanów 
umysłów. Teksty cudze mogą być co najwyżej katalizatorami, które wyzwalają 
nasz własny proces twórczy. Popychani do działalności pisarskiej pragnieniem 
nieśmiertelności, które jest tylko pozytywną formą strachu przed śmiercią, 
mamy do wyboru poświęcenie własnej inteligencji, talentu i czasu — bezcenne- 


5 R. Rorty, Philosophical Papers, t. 1: Objectivity, Relativism, and Truth, Cambridge 1991, 
s. 93. 
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go jak sama nieśmiertelność — rekreowaniu cudzych tekstów albo kreo- 
waniu własnych. Postmoderniści odrzucają pierwsze zadanie jako niemożli- 
we. Kto z nas chciałby poprzestać na podpisywaniu własnym nazwiskiem 
tekstów zawierających wyłącznie cudze myśli? Rorty głosi, że tworzymy włas- 
ne teksty nawet wtedy, gdy staramy się wiernie odczytać teksty cudze. Róż- 
nimy się między sobą tylko tym, że jedni robią to lepiej, inni gorzej, jedni są 
czytani szerzej, inni popadają natychmiast w zapomnienie, wokół jednych 
tworzą się kulty wiernych (mniej silnych) czytelników, inni pozostają zupełnie 
samotni. 

Jako twórcy własnych tekstów nie ponosimy więc żadnej odpowiedzialno- 
ści za fragmenty, którym zawdzięczamy naszą twórczość: to tylko materiał 
służący do tkania tekstyliów naszych tekstów. Naszym zawodowym zadaniem 
natomiast, zadaniem profesorów filozofii, jak mawia Rorty, jest antykwarycz- 
ne kolekcjonerstwo przetrwałych fragmentów, z którymi uważamy za koniecz- 
ne zapoznawać siebie i naszych studentów, jeżeli tego sobie życzą. Żadnej innej 
odpowiedzialności filozof postmodernistyczny nie ponosi. W szczególności nie 
powinien sobie przypisywać jakiejś roli do odegrania na arenie społecznej — 
Platon, Hegel, Marks i Lenin, działając pod płaszczykiem dążenia do obiek- 
tywności, pokazali nam, do czego prowadzić może działalność filozofów 
o aspiracjach władców: do destrukcji solidarności — pragnienie wiedzy okazuje 
się żądzą władzy. Stąd priorytet demokracji wobec filozofii. To także kres mitu 
filozofa-króla”. Richard Shusterman wykazuje jednak, że w porównaniu z De- 
weyem postawa ta w interpretacji Rorty'ego ma tendencję do degeneracji 
w samozadowolony konserwatyzm i apologetykę liberalistycznego status quo”. 

Studentów filozofii uraduje również inna dobra nowina, ta mianowicie, że 
nic takiego jak poglądy filozoficzne nie istnieje: „Jakkolwiek mniej ambitni 
rewolucjoniści mogą sobie pozwolić na posiadanie poglądów na wiele spraw, 
na które poglądy mieli również ich poprzednicy, filozofowie przynoszący 
zbudowanie [w przeciwieństwie do filozofów tworzących systemy zło- 
żone z poglądów filozoficznych] muszą odrzucić samo pojęcie posiadania po- 
glądów, starając się przy tym uniknąć posiadania poglądu na temat posiadania 
poglądów. Jest to stanowisko trudne, ale nie jest niemożliwe. Wittgenstein 
i Heidegger całkiem nieźle z tym sobie radzą [...] Być może, że gdy coś mówi- 
my, nie zawsze mówimy, jak się rzeczy mają. Możemy przecież tylko coś mówić 
— to znaczy uczestniczyć raczej w konwersacji aniżeli w badaniu naukowym [...] 
Gdy ktoś uznaje, że Wittgenstein i Heidegger mają poglądy o czymś, nie 
znaczy, że się myli co do określonego stanu rzeczy — jego zachowanie budzi 


6 Por. R. Rorty, Pierwszeństwo demokracji wobec filozofii, „Odra” 1992, nr 7-8. 


7 Zob. R. Shusterman, Pragmatism and Liberalism. Between Dewey and Rorty, „Political 
Theory” t. 22, nr 3, s. 391-413. 
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po prostu niesmak. Stawia ich bowiem w pozycji, w której oni nie chcieliby się 
znaleźć i w której wyglądaliby śmiesznie”*. 

Właściwym zadaniem filozofa jest uczestnictwo w dialogu przynoszącym 
zbudowanie (Bildung, edification), nie zaś badanie rzeczywistości i wyrażanie 
poglądów na jej temat — to zadanie naukowca. Zbudowanie to osiągamy po- 
przez zrozumienie, jakiego dostarczyć nam może działalność hermeneutyczna. 
„Dążenie do zbudowania (siebie czy innych) polegać może na hermeneutycz- 
nym poszukiwaniu więzi między własną kulturą a pewną kulturą egzotyczną, 
kulturą jakiegoś minionego okresu lub między naszym badaniem a jakimś 
innym [...] może też polegać na «poetyckim» akcie myślenia, odkrywającym 
nowe cele, słowa czy nowe obszary badania””. 

Okazuje się więc, że tak pojęte zadanie zbudowania filozofia osiągnie 
najlepiej nie poprzez wszczynanie badań, które zostały pozostawione uczone- 
mu („Neokantowski obraz filozofii jako profesji zakłada obraz «umysłu» lub 
«języka», które mają odzwierciedlać przyrodę”), ale poprzez uczestnictwo 
w konwersacji. Dzięki Rorty'emu nastały nam czasy, w których „konwersa- 
cja” to dla filozofa słowo tak samo magiczne, jakim był swego czasu termin 
Polany'ego „connoisseurship”. „Jeżeli będziemy postrzegać posiadanie wiedzy 
nie jako posiadanie jakiejś istoty, którą opisywać mieliby uczeni czy filozofo- 
wie, ale jako prawo do określonych przekonań, na które zezwalają nam obec- 
nie obowiązujące standardy, wówczas jesteśmy blisko zrozumienia konwersacji 
jako ostatecznego kontekstu, w którym należy starać się rozumieć wiedzę”"”. 
„Fakt, że potrafimy uczestniczyć w konwersacji, którą rozpoczął Platon, nie 
poruszając w niej tematów, które chciał omawiać Platon, ilustruje różnicę 
między filozofią jako głosem w konwersacji ludzkości a przedmiotem, fa- 
chem, obszarem profesjonalnych badań naukowych”*'. Filozof może odet- 
chnąć z ulgą: otrzymał wreszcie wyjaśnienie, dlaczego o niczym nie ma poję- 
cia, dlaczego nikt nie bierze go poważnie, zyskał powody, aby być z tego 
dumnym, a na dodatek może spędzać czas na rozmowach o konieczności 
nieposiadania własnych poglądów. Nic więc dziwnego, że Rorty'ego koncep- 
cja filozofii jest tak popularna. 

Czym jest konwersacja? W każdym kolegium Oxfordu i Cambridge, 
w każdym Senior Common Room i przy każdym high table od wielu stuleci 
nieprzerwanie toczą się błyskotliwe rozmowy. Konwersacja, jak krykiet, jest 
konkurencją Anglików, oni też są mistrzami w tej dyscyplinie. Michael Oake- 
shott (Cambridge man) jest autorem słynnego eseju The Voice of Poetry in the 


8 Rorty, Filozofia i zwierciadło natury, s. 329, podkr. A.Ch. 
9 Tamże, s. 319n. 

10 Tamże, s. 345. 

1 Tamże, s. 346. 
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Conversation of Mankind'”, w którym szkicuje koncepcję wiedzy filozoficznej 
nawiązującą do sztuki konwersacji i który stanowi inspirację dla „rewolucyj- 
nej” konwersacyjnej antyfilozofii Rorty'ego. 

Konwersacja może dotyczyć każdego tematu, praktycznie można w niej 
osiągnąć dowolne cele — wszystko zależy od sposobu, w jaki się rozmówca 
wypowiada. Uczestniczy on nie w monologu, wykładzie, obradach ani — Boże 
uchowaj! - egzekutywie; nie rozkazuje, nie prosi, nie opowiada, ale wchodzi do 
swoistej gry, w której przy kieliszku sherry, w życzliwy sposób wysłuchawszy 
wypowiedzi rozmówcy — zazwyczaj ironizującej z lekka, dowcipnej, wyrażonej 
w zgrabnej formie językowej, posługującej się skomplikowanymi tropami re- 
torycznymi (w istocie im bardziej są one złożone, tym większy podziw wzbudza 
autor i tym lepiej zapowiada się gra) — sam dołącza swoją wypowiedź o po- 
dobnych cechach, która stanowić ma ruch równie interesujący jak poprzedni, 
podtrzymujący zainicjowany temat. Każda wypowiedź wzbudza reakcję u ko- 
lejnego rozmówcy — i tak dalej. Choć w konwersacji nie ma formalnego po- 
rządku, przejawia się on w niej ze swoistą logiką i wszyscy w niej mają swój 
udział odpowiedni do pozycji, umiejętności i poszanowania. Najistotniejszą 
cechą konwersacji jest to, że ma ona ów posmak ironicznej, z lekka prześmie- 
wczej gry, w której uczestniczyć i którą rozumieć potrafi tylko członek wy- 
twornego towarzystwa, i z której wynika, że wszyscy i wszystko, co stało się 
przedmiotem konwersacji, jest rzeczą nie całkiem poważną i tylko my, jej 
uczestnicy, stajemy się prawdziwym centrum i obiektem wzajemnej uwagi. 
Uczestnik konwersacji to pewny swego ironista, na co, jak wiadomo, tylko 
nieliczni mogą sobie pozwolić. W konwersacji nie oceniamy prawdziwości 
wypowiedzi, nie ma ona bowiem żadnego znaczenia, ale performance, kunszt 
retoryczny, konwersacyjny, zasób słownictwa, maniery. Koncentrujemy się na 
pozorach, a nie na istocie rzeczy, bo nie ma tu żadnej istoty rzeczy ani treści. 
Konwersacja jest grą, w której — jak w krykiecie — chodzi o błahostki, a jej 
celowość jest równie trudno uchwytna jak zasady krykieta. Nie można jednak 
zostać gentlemanem nie mając zrozumienia dla celowości błahostek i zasad 
krykieta. ; 

Wszystko ma swoje granice. Być może ma rację Rorty mówiąc, że są to 
granice dobrego smaku. Kto w dzisiejszych czasach może traktować poważnie 
pięknoduchów, którzy trawią życie na doskonaleniu talentów konwersacyj- 
nych, uważają, że to najwyższy rodzaj ludzkiej aktywności i że to usprawiedli- 
wia ich apanaże? Dla konwersacji zabójcza jest repetytywność, zaraz potem 
pojawia się jej pustota. Jeżeli nie napływają do konwersacji nowe tematy 
i osoby, zaczyna być ona nużąca, co zdarza się tym łatwiej, że aby zostać 
dopuszczonym do konwersacji gentlemanów, trzeba przebić się przez gruby 


12 W: Rationalism in Politics and Other Essays, Methuen, London 1962, s. 197-247. 
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mur konserwatywnego obyczaju i śmiesznej arystokratycznej pretensjonalno- 
ści. Powtarzane w cyklu tygodniowym te same dowcipy i figury potrafią nudzić 
nawet samych Anglików. Nie bez powodu D. H. Lawrence wołał o przyjacio- 
łach Bertranda Russella z grupy Bloomsbury, że oni wszyscy są „martwi, 
martwi, martwi”. Irracjonalista i „pornograf” Lawrence nie był wszakże 
„one of us”, do jakich należą prawdziwi Anglicy, mógł się więc mylić. Jednak 
niektórzy zaczynają tracić entuzjazm do konwersacji nawet w samym Oxfor- 
dzie, co jest z pewnością oznaką nadchodzącego upadku cywilizacji w znanym 
nam dotychczas kształcie. Słynne oxfordzkie Pitt Rivers Museum jest najbo- 
gatszą kolekcją dzieł kultury materialnej ludzkości z różnych epok i regionów 
świata. Jest tam prawie wszystko, co wymyśliła ludzka głowa, w tym również 
trofea łowców głów — wypreparowane, zasuszone i pomniejszone ludzkie gło- 
wy, które wojownicy ucinali swoim wrogom i po odpowiednim przygotowaniu 
wieszali przed szałasem. Pewnego dnia zagadnąłem o nie jednego z oxfordzkich 
donów. Odrzekł: „Te głowy są tu w Oxfordzie już od wielu lat. Każdego 
wieczora zasiadają z nami do konwersacji przy high table”. 


